
Sportive afghane in fuga dai taliban 
 
Poco dopo il ritiro delle truppe statunitensi, ad agosto 2021, gli estremisti hanno ripreso il potere e 
imposto rigidi divieti alla popolazione, in particolare alle donne. Tra questi, l’obbligo di uscire 
accompagnate da un tutore maschio e la negazione del diritto allo studio, al lavoro e a svolgere 
qualsiasi attività fisica. Il 15 agosto dello stesso anno, i destini di quattro atlete si sono intrecciati 
all’aeroporto di Kabul, dove insieme ad altre migliaia di persone tentavano disperatamente di 
lasciare il Paese ormai sull’orlo del baratro. 
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Il ritorno dei taliban al potere sta cancellando tutte le conquiste faticosamente ottenute negli ultimi 
venti anni sul piano della democrazia e dei diritti umani e per il Paese si apre l’ennesimo periodo di 
repressione e oscurantismo. Le leggi imposte dal regime penalizzano soprattutto le donne, 
quotidianamente esposte a pesanti violenze fisiche e psicologiche. A loro è negato il diritto allo 
studio, l’accesso al lavoro, non è più permesso uscire senza un tutore maschio ed è vietato 
praticare ogni tipo di sport. Molte atlete sono costrette a fuggire all’estero per sottrarsi alle 
minacce da parte delle autorità e delle frange più conservatrici della popolazione intenzionate a 
punirle per il solo fatto di aver osato fare attività fisica. 
 
La storia di Zeinab e Zahra 
 
Zeinab era una giovane studente dell’American University di Kabul quando, nel 2016, decise di 
unirsi alla squadra femminile “Free to run” creata dall’omonima organizzazione no profit fondata 
dall’avvocata e attivista francese Stephanie Case. L’entusiasmo delle compagne e i costanti 
allenamenti di gruppo l’hanno aiutata a ritrovare la motivazione che aveva perso in un momento 
particolarmente difficile della sua vita. “Quando ho iniziato a correre ero davvero depressa. È 
molto difficile per una donna fare sport all’aria aperta qui in Afghanistan”, racconta nel docufilm di 
Carrie e Tim Highman presentato lo scorso luglio. “L’Afghanistan è stato in guerra per 40 anni: 
hanno pensato alla sicurezza, a come sopravvivere e nutrirsi ma quando parlo con le donne di altri 
Paesi e dico loro che è molto difficile qui per una donna uscire e fare sport non riescono davvero a 
capirlo”, aggiunge.  



 
 
Nella squadra incontra Zahra, come lei dotata di grande coraggio e incredibile perseveranza. 
“Ogni volta che esco di casa mi sento come se non potessi più tornare. A Kabul ci sono pochi posti 
in cui le ragazze possono correre in modo sicuro”, racconta preoccupata davanti alla telecamera. 
La terza voce narrante del documentario è quella di Stephanie che, oltre a occuparsi di diritti 
umani nelle aree di conflitto, è una famosa ultra runner. Il film comincia con la sua partenza alla Tor 
des Glaciers, una gara estrema di 450 chilometri tra le Alpi della Valle d’Aosta alla quale ha 
partecipato nel 2021 qualificandosi terza. “L’idea fondamentale del Free to Run è essere visibili e 
stare all’aperto. In modo molto diverso abbiamo tutte bisogno della stessa cosa: in Canada, Stati 
Uniti, Europa, Australia e in altri Paesi le donne sono ancora molto meno visibili sulle montagne, sui 
sentieri. In Afghanistan è solo una forma estrema della stessa idea”, spiega. 
 

 
Maratonete afghane. Copyright: Free to Run. 
 
Dopo il ritorno dei taliban il suo staff ha cominciato a ricevere accuse e minacce per aver 
collaborato con organizzazioni straniere e aver partecipato ad attività sportive. L’esperienza e il 
sostegno di Stephanie sono stati essenziali per consentire l’evacuazione di alcune atlete coinvolte 
nel progetto, tra cui Zahra e Zeinab. 
Grazie a una borsa di studio “Fullbright”, la prima è riuscita a raggiungere gli Stati Uniti, si è laureata 
alla Southern New Hampshire University e ora lavora come consulente finanziaria ma la sua 
famiglia non è ancora riuscita a raggiungerla. “Ci sono così tante notizie sul comportamento dei 
taliban che hanno dimostrato di non rispettare i diritti delle donne”, dice nel docufilm. “Sotto il loro 
dominio […] sono tenute prigioniere nella loro stessa casa. Sto ancora correndo e difendendo le 
afghane ma non vedo alcuna speranza”. 
Zeinab sta completando i suoi studi in Colorado. “Sono qui fisicamente ma non mentalmente”, 
racconta, visibilmente commossa. “Sto pensando ai miei cari che sono rimasti lì. I taliban hanno 
detto che le donne non possono andare a scuola, non possono lavorare, non vogliono che 
pratichino sport. Continuo a correre ma l’unica cosa a cui penso sono le donne e le ragazze del 
mio Paese”. 
 



Nonostante il lavoro della sua associazione sia fortemente ostacolato dal nuovo regime, Stephanie 
continua a battersi per l’emancipazione femminile e ha già avviato un programma simile in Iraq. “Il 
motivo per cui ritengo importante che Free to Run continui e che donne e ragazze possano 
accedere all’aria aperta non riguarda solo la corsa e lo sport”, conclude. “Credo fermamente che 
l’Afghanistan non troverà alcun tipo di pace o stabilità senza il coinvolgimento delle donne”. 
 
 
Le giocatrici dell’Herat Footbal club 
 
 

 
Un fotogramma del documentario “Herat Football club” realizzato nel 2017 dal giornalista Stefano Liberti e il videomaker 
Mario Poeta. I due autori stanno attualmente lavorando a un lungometraggio dedicato alla storia di Mairyam e Zaynab. 
Copyright: Mario Poeta. 
 
Tra la folla disperata che si accalcava all’aeroporto di Kabul quel drammatico 15 agosto 2021 
c’erano anche due sorelle di Herat, Maryam e Zaynab. Erano poco più che adolescenti quando, 
nel 2014, si unirono al Bastan, la squadra amatoriale femminile della loro città creata 
dall’allenatore Najibullah Nawrozi. “Ho affrontato molti rischi”, spiega Nawrozi nel documentario 
Herat Football club realizzato nel 2017 dal giornalista Stefano Liberti e il videomaker Mario Poeta. 
“Sono stato minacciato dai taliban. Mi hanno minacciato al telefono e alcuni sconosciuti mi hanno 
fermato e mi hanno minacciato per strada. Mi hanno anche mandato lettere esortandomi a 
smettere di allenare le ragazze. Non ho ascoltato i loro avvertimenti: queste ragazze vengono con 
un tale desiderio di giocare! Quando ho visto quanto si fidavano di me le loro famiglie ho capito 
che non posso lasciare, anche se mi minacciasse gente più potente dei taliban, anche se mi 
dovessero uccidere sono pronto a sacrificarmi”. 
 
I compromessi accettati sono stati moltissimi: le atlete erano costrette ad allenarsi molto presto la 
mattina per non dare nell’occhio e per sopportare l’ingombrante abbigliamento imposto, tra 
pesanti magliette a maniche lunghe, calze fin sopra al ginocchio e, ovviamente, il velo. “La 
squadra era alle prime armi”, scrive Liberti in un reportage recentemente pubblicato su 
Internazionale1. “Le calciatrici non avevano divise né scarpini ed erano costrette a giocare in una 
parte laterale dello stadio, perché non avevano il permesso di usare il campo principale”. In poco 
tempo, però, il Bastan comincia a crescere: per tre volte in incontri amichevoli batte la squadra 
delle soldate italiane della base di Herat e nel 2020 vince il campionato afghano.  
 
Le ragazze sognavano di andare a giocare all’estero quando i miliziani dell’emirato islamico 
occuparono il palazzo presidenziale costringendole con la forza a rinunciare per sempre alla loro 
più grande passione: il calcio. 
Terrorizzate dalle frequenti minacce ricevute, molte di loro per mesi hanno vissuto recluse finché 
alcuni deputati italiani e una ong di Firenze hanno inserito i loro nomi e quello dell’allenatore nella 
missione di evacuazione “Aquila omnia”. Nella lista c’erano anche Maryam e Zaynab.  
Dopo un lungo e pericoloso viaggio notturno in incognita per raggiungere l’aeroporto di Kabul già 
assediato da migliaia di persone, tra pressioni diplomatiche e momenti di forte tensione, Maryam è 

	
1 Stefano Liberti, “Zaynab. Una calciatrice in fuga dall’Afghanistan dei taliban”, Internazionale, n.1485, anno 29, pp.48-54. 



riuscita a imbarcarsi insieme ad alcune compagne e da allora vive al sicuro a Fiesole, vicino 
Firenze. Sua sorella Zaynab, invece, è dovuta tornare a Herat insieme alla figlia neonata perché il 
marito, diventato un alto dirigente taliban, minacciava di ucciderle l’intera famiglia se non fosse 
rientrata immediatamente. Nel podcast a lei dedicato realizzato da Liberti, Zaynab racconta le 
continue violenze subite durante la gravidanza e la brutalità del suo sposo che l’aveva privata 
progressivamente di ogni libertà. Quando, tornata a Herat, si rivolse ai mullah per chiedere il 
divorzio mostrando le foto delle aggressioni, lui l’aveva ricattata con alcuni scatti di quando 
giocava a pallone. Ottenuta la separazione in cambio della promessa di non lasciare il Paese, era 
tornata a vivere dai suoi poco prima che l’intero nucleo venisse trasferito in una casa rifugio a 
Kabul gestita da Pangea, una ong di Milano molto attiva nel Paese. La famiglia ha trascorso diversi 
mesi senza poter uscire né comunicare con l’esterno, salvo rari messaggi su Telegram con Maryam. 
Dopo essere stati intercettati dall’ex marito, si erano spostati in un’altra struttura protetta della città 
in attesa di raggiungere il Pakistan, dove esistono dei corridoi umanitari da quando l’aeroporto di 
Kabul è tornato sotto il controllo del regime. In una notte di aprile 2022, attraverso un tragitto 
estremamente pericoloso e pieno di posti di blocco, Zaynab e la sua famiglia hanno finalmente 
attraversato il confine e per 7 mesi hanno vissuto in un sotterraneo di Islamabad in attesa del visto 
per l’Italia. 
 

 
Un fotogramma del documentario “Herat Football club”. Copyright: Mario Poeta. 
 
 
“A fine novembre sono finalmente riusciti a partire e ora vivono vicino Firenze, in una struttura della 
Caritas”, racconta Liberti a Medfeminiswiya. I bambini hanno cominciato l’inserimento scolastico e 
gli adulti frequentano corsi di italiano. Per Zaynab, che adesso ha circa 26 anni, è previsto anche 
un percorso terapeutico per elaborare i traumi vissuti negli ultimi anni.	
 
“Durante l’occupazione Nato la società era falsata da massicci aiuti umanitari e finanziari ed era 
prevedibile che tutto si sarebbe sgretolato con il ritiro delle truppe”, spiega il giornalista che ha più 
volte visitato il Paese tra il 2016 e il 2021. “Nessuno poteva immaginare, però, che il ritorno dei 
taliban sarebbe stato così immediato e violento”, aggiunge. “Il loro movimento è tutt’altro che 
coeso e i miliziani di oggi sono molto diversi da quelli degli anni Novanta, ma le politiche contro le 
donne sono le stesse. Alle giocatrici del Bastan, nate negli anni Duemila, era permesso vivere senza 
le rigide privazioni dei decenni precedenti. La loro idea dei taliban era mediata dai racconti dei 
genitori, ma quell’immagine congelata legata al passato è tornata di colpo a essere 
drammaticamente attuale. La scelta di lasciare il Paese è stata molto difficile e dolorosa ma per 
loro sarebbe stato ancora più difficile doversi adeguare alle politiche imposte dall’attuale 
governo”.  
 
Da agosto 2021 circa due terzi della squadra è stata messa in salvo: l’allenatore e 4 calciatrici, tra 
cui Maryam e Zaynab, sono in Italia e circa 10 vivono nel Regno Unito. 
“Il calcio per loro rappresentava una porta verso la libertà, è per questo che ho trovato questa 
storia così interessante e ho deciso di raccontarla”, conclude Liberti. “Potersi ritrovare tra sole 
donne in uno spazio protetto, viaggiare per le diverse province durante il campionato nazionale e 
sognare di andare all’estero per future partite consentiva loro di sottrarsi per un po’ all’orrore della 
guerra. Per alcune, come Zaynab, era un’attività politica di emancipazione femminile, un modo 



per dire: siamo qui e ci riprendiamo il nostro ruolo. Chi è riuscita a fuggire ha immediatamente 
ricominciato ad allenarsi in altre squadre perché lo sport costituisce ormai un elemento 
fondamentale della loro identità personale”. 
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